Két karodban ringattál kedvesen. Megsimogattad arcom, édesen. A szemed boldogan csillogott. Szeretlek, mondtad, és én tudtam, igaz minden szavad, mert étintésed, magát az izzó szerelmet adta át. Ringattál, becéztél, és feltétel nélkül szerettél. Megtennék érted mindent, mondtad, és én…

A férjemnek szeretője van. Erre kellett rádöbbennem. Soha nem felejtem el azt az estét, mikor rá kellett döbbennem arra, hogy már nem jelentek a páromnak oly sokat, mert ha igazán szeretne, akkor nem csalna meg. Szerda este volt. Én főztem a vacsorát a konyhában. Férjem a számítógépet bűvölte. Pont…

Három kiló nyolcvan. Ötvennégy centiméter és fiú. Most nagyon kéne örülnöm, de nem vagyok felhőtlenül boldog. Van már három lányom. Egy fiú viszont mindent visz. Évekig vártam arra, hogy lesz egyszer egy fiam. Lett, csak az élet kegyetlen játékot űzött velem. Úgy rohannék megnézni de nem lehet.…

Előtte jászol. Ami a nagy templom előtt állt. Háta mögött a nyüzsgő élet. Ő, állt némán és nézte azt a jászolt, amit szorgos kezek építettek. Születés, csak ez jutott eszébe és az, hogy miért is született ő? Kezei fáztak. Zsebre is dugta, de az kikukucskált a lukas kabátzseben át, mint aki mindent…

Az óra ugyanúgy ketyeg. A könyvem az asztalon pihen. Minden megszokott, egyedül hiányod az, amit megszokni, nem tudok. Magányos éjszakák. Hideg reggelek. Sivár az élet nélküled. Nem ér semmit a lét, ha nincs velem az, akit a szívem szeret. Minden perc, csak egy szürke pillanat. Az élet…